6月3日凌晨，上海全面恢复生产生活秩序后的第一个休息日，天还没亮，陆建华就开车上路，从杨浦区的家中往崇明老宅赶。他踩着油门，就盼着“快点！再快点！赶紧去看一眼老母亲！”

这一幕，分外熟悉——3月28日凌晨，赶在封控前从崇明赶回杨浦的那段路，他的心情也同样焦急。一路避开已经封控的路口，他在岛上足足绕了近2小时，才终于驶上长江大桥。上桥那一刹那，陆建华松了一口气。暮色深沉，看不清车窗外的滔滔江水，只有那水流声在万籁俱寂中显得格外清晰，盖住了泪水滑落脸庞的声音。泪水咸咸的，流进嘴角，就像陆建华心里的苦涩：“父亲为了不影响我工作，瞒着不告诉我，拖着不去看病，最终在短短几个月就与世长辞，而我，却连父亲的丧事都没有办完，就要扔下悲痛的母亲，赶回居民区工作……”

天亮了，终于到家了，陆建华见到了朝思暮想的老母亲。看着两个月不见就瘦脱了形的儿子，母亲千言万语化作老泪纵横。拍打着母亲越来越弯的背，陆建华的心揪得像个疙瘩：“19岁参军，当了12年消防兵，又在居民区当了近8年书记，为群众服务了20年，我这一辈子就是‘灭火’的，唯一愧对的就是家人啊！”

家国难两全，这样的选择题，很残忍。但，愈是艰难的抉择，愈是彰显共产党人的初心与信仰！

同事看着他从老兵成长为“老”书记，说：“小陆是个能团结大家一起干事的人。”

陆建华曾是一名消防兵，第一次出任务，就抱着熊熊燃烧的煤气罐穿越火线。目睹战友受伤的经历，让他深受触动，坚定了不怕牺牲、守护群众的初心。

转业到杨浦区五角场街道成为机关干部后，他主动报名去最接地气、离群众最近的岗位——居民区党组织，成为一名平凡而不简单的“小巷总理”。他曾“换防”两次，待过三个居民区，恰好是三种类型：最复杂的、最艰苦的和最开放的。

从消防兵、后勤干部转变为居民区书记，工作性质变化得不是一点点，居民给他上的“第一堂课”就让他记忆犹新。这是一个关于居民修剪树木是不是毁绿的认定问题，投诉的老教授搬出法条口若悬河，被投诉的老干部同样有一番道理，夹在中间的陆建华觉得双方各有道理，但居民间的问题不能简单粗暴地解决，更没必要一上来就上纲上线，激化矛盾。他两边做工作，磨破嘴皮子，终于化解了一桩不大不小的烦恼。

后来，他被调到另一个小区，这里有不少“山上下来的朋友”。陆建华将心比心，为他们四处奔波，解决了不少就业、子女读书的实际困难，更消除了他们周遭的不少异样眼光。渐渐的，这些特殊居民也转变成为凝聚在居民区党组织周围的社区正能量，守护着一方平安。

转眼，新的“破冰”任务又交给了他——他被选派到形态迥异的创智坊社区担任党支部书记。这里一头连着高校，一头连着园区，还有一条“网红”大学路，是校区、园区、社区相融合的开放式街区。来了没多久，他就办成了一件上过中央级新闻媒体的大事：打破新老两个小区之间的“心墙”，打开一扇连通两个小区的“睦邻门”，让居民曾经烦恼的绕路问题不复存在，大家去轨交站、菜场、社区服务中心、小学等都更方便了。

破墙开门不容易，陆建华能做通居民的工作，让这扇温暖的“睦邻门”成为“人民城市”理念的生动写照，大家都夸他“是个能团结大家一起干事的人”，而这，正是居民区工作最需要的特质。

被确诊阳性的居民在微信群里说：“陆书记是个善良的人。”

社区工作平凡而琐碎，考验的是真情，磨炼的是耐心，没有“一切为了群众”的情怀，应付不了突如其来的考验。

在前所未有的疫情防控中，直面群众的居委干部承担着巨大的压力和责任，结构复杂的创智坊社区也陆续出现了确诊人员。一边抓防控，一边还要解决各种突发状况，3月28日从崇明回来就直接住进居委会的陆建华24小时手机开机，随时“灭火”。

“小陆，我心脏吃不消了，家里就我一个老头，女儿小区不放人”“陆书记，孩子高烧几天，不能再拖了”“陆书记，宝宝才一岁多，怎么能去方舱？奶粉都没了”“陆书记，‘中队长’为什么还不转运”“陆书记，我老伴要心脏搭桥的，去方舱不是要他命了吗”“我们十几个盲人被封控在按摩店里了，物资紧缺”“陆书记，我们店什么时候能复工”……陆建华能想象到，每一通电话的另一头，都是一张焦急的面庞。

大考当前，由不得犹豫。“危急时刻，总要有人挺身而出！”陆建华暗暗决心。

为心脏病发作的独居老人叫120、联系街道保供车辆，打电话给子女所在居委会协调“放人”；穿上防护服，开着私家车送高烧的婴儿去医院；联系民警把婴儿奶粉送进方舱和医院；一边劝说确诊居民转运，一边安抚其他居民不要出门；“搜刮”办公室里的物资，连最后一包餐巾纸都没放过，悉数送进盲人按摩店……这个曾经奋战在火场上的战士，在新的战场守护一方百姓。

人们都说：“英雄流血不流泪。”然而，在这个特殊时期，来自居民的不理解、指责、威胁，甚至将电话录音公布在居民微信群里，却让这个七尺男儿大哭过一次，他哭着问自己：“我干得这么苦这么累，究竟是为了什么？”

居民们怎会知道，陆建华不顾父亲丧事未完，不顾母亲悲痛欲绝，不顾刚出生五六个月的二宝和正值初三的大女儿，毅然决然坚守在这个最基层的岗位上，居民们又怎会知道，擦干眼泪的他，又默默开始了工作。

如今，生活归于常态，有人问陆建华：“你的‘为什么’找到答案了吗？”陆建华感慨地说：“那天凌晨我开车送进医院的高烧婴儿第二天就确诊阳性，而且，一家人全‘阳’了，他们起初不肯转运，最后还是做通了工作。后来，孩子爸爸在楼组群里说‘陆书记是个善良的人’，那一刻，我觉得一切都值了！”

网红街区大学路的商户说：“他总是在去咖啡馆的路上，却从不喝咖啡。”

7月27日，经历新一轮10天封控的大学路迎来解封，这并不意味着常态化疫情防控工作变得轻松，在五角场街道的“外防输入、守护家园”疫情防控专项行动中，大学路也是一个防疫督察重点区域。到了8月，第一个周末，陆建华照例又在加班：周六是社区大筛，周日是在大学路排查三亚和义乌返沪人员。

从老兵成长为一名“老”书记，他早已习惯了这样没日没夜的工作节奏。其实，不仅是近期疫情防控工作任务重，早在他刚来创智坊社区的时候就发现了，自己又是来“灭火”的——不仅要消灭时有偶发的“明火”，还要提前侦察、研判，将“火情隐患”消灭在萌芽状态。

大学路是上海首批地标性夜生活集聚地，2019年以前，居民对商家扰民投诉居高不下，一天开出五六十张罚单也无法根治。陆建华上任后，主动跨前，走街串巷、进园区、跑企业，看实地、深访谈、明统计、挖资源。一方面通过联学联建，邀请专家学者为社区和园区内的党员上党课，结合创智农园共融共享互动体验、参观中共一大会址、重温入党誓词、端午包粽子活动、公益市集和百脑汇议事堂等各种活动，推动企业党员与居民党员共融互动，通过党建引领凝聚力量；另一方面，积极联络，推动成立大学路自我管理委员会，整合多元力量，架桥梁协商议事，制定经营承诺，形成《店招店牌设置导则》《准入业态负面清单》《露天吧“实施导则”》等多项指导意见，培育商家共同体意识和自律精神，并引入艺术团队完成公益墙画和巨幅涂鸦。

在前期的封控期间，陆建华又带着团队，积极为被封在沿街商铺内的员工、装修工等送物资、抓防疫，把一个开放式街区的封闭式管理搞得井然有序。他凝聚着一支退役军人志愿者小分队，骑着电瓶车的大白，穿行在大学路各楼栋和小区，哪怕下雨湿透了防护服，电瓶车开到没电为止……

如今的大学路，居民、商家、消费者和谐相处，创意时尚涌动、创新元素集聚、互动交流频繁，是市民游客的网红打卡地，也是周边居民休闲散步的好去处。陆建华也经常出现在这条网红路上，协调居民与商户的矛盾、考察商户入驻前的业态准入、检查防疫情况……沿街商户都熟悉他，还有人打趣说：“陆书记总是在去咖啡馆的路上，却从不喝咖啡。”

是啊，步履匆匆的陆建华总是希望把工作做得再扎实一点、再细致一点，让“火警”再也不会响起，哪里有时间坐下来喝着咖啡欣赏大学路美景呢？但在人们的心里，这个“网红街区”的守护人，正是这道风景不可或缺的一部分。