■耿勇 文

　　上海不愧是万国建筑博览会，外滩那风格独特具有国际范的恢弘高楼大厦；如同繁星散落在城市“天空”的英式、法式等花园小洋房，无不向人们诉说着这座城市的文化底蕴和历史厚重。

　　上世纪八十年代初，我留沪工作第二年，便告别了白天办公桌上办公，晚上办公桌铺席就寝的日子。单位分给我一幢小洋楼中的一间房，我趾高气扬，颠颠地拖着行李入住小洋房。

　　小洋房位于江湾五角场，是战争的产物，日本侵略的见证。如果你乘公交车，从黄兴路快到五角场时，便能看到围墙内，一片绿树葱葱之中成片的花园洋房，因为门口有卫兵站岗，院内显得有些神秘，夜晚还有些阴森。

　　当初这里是空军政治学院。学院正门也叫1号门正对五角场，校名由徐向前元帅书写。入院后的三层楼，从上俯视呈飞机形状，故称飞机楼，是学院训、政、后三大部机关办公室，随后便是成片的花园洋房。据说，这里曾是日本人宪兵司令部。小洋房有几十幢，一律南北朝向，按现代话解释为双拼别墅。一幢两个门进出，住两户人家，且均为两层。每幢之间都是花园相隔，中间有小碎石路相连，户与户之间要走动也方便，曲径幽幽，漫步花间。不往来便有人高树墙，隔绿叶间隙相望。户户朝南是菜地花园，朝北是成片的水杉树。

　　早有鸟鸣，晚有蛙声。春夏时，花草之中蚂蚱蜻蜓等昆虫随处可见。晩上加班回来，昏暗的灯光下，伴随脚步声，总有嘭咚嘭咚的小青蛙在惊跳，草丛里也不时的发出窸窸之声，像是水蛇出洞，令人悚然，不敢靠近。

　　日式小洋房结构与英、法式相比，显得矮小许多，没有高高屋尖顶，小楼是木质结构，房顶上红色大瓦片，墙壁是灰色水泥，不过墙上水泥是不规则的，呈立体浪花式，突出处冒尖，这在当年抑或是一种风格。这类墙面壁虎很难爬行，因为一不小心会被刺伤划破。小洋楼的天花板、楼梯为木质，半个世纪，仍旧坚固，只是毕竟年久之故，虽木地板未变形，但楼上踏步，楼下心堵，因为嘎吱嘎吱有些响声在所难免。楼上两间一南一北，楼梯中间转弯处有个卫生间，楼下朝北是厨房，朝南那间与楼上一样。

　　那时房源紧，我们一个门弄住三户人家。楼上下朝南间12平方，面积较大，分别住有家有口且营职干部的两位干事，楼上朝北8平方我住，厨房卫生间为公用。当时我也知趣，一来是连职干部。二来是单身一人，一人吃饱全家不饿。所以通常吃在食堂，不开伙。然后办公室加班写稿，很晚回来轻手轻脚上楼睡觉。那时大家挺默契，洗漱如厕的时间尽量错开，但不是一家人，却生活在一个屋檐下，总有些别扭。楼下孙干事娶个上海的漂亮媳妇，白净高挑。有好几次我去洗漱，她正巧在洗衣服，不知是出于礼貌还是害羞，她立刻避让窜回房间，咚的一声把门关上，很是尴尬。以致许多年后，即便大家都早已熟悉，偶尔相遇，还是有些不自然，因为当初同住一幢小洋房的别扭，产生不该尴尬的尴尬，总让人难以释怀。

　　组织上分配给我这间房，还装了一部内部可打外线的电话。领导反复告诫我，因为我是新闻干事，享受特殊待遇，否则连职干部，是不能住单间的。我一时受宠若惊，更加不分白天黑夜的写稿。

　　不过说心里话，享受了这个待遇，对我写稿的帮助远没有对我谈恋爱起的作用大。那时我找了一位自己中意的上海姑娘，我们谈对象，不必非到外滩爱情墙或者在马路上数电线杆，而是有了属于自己的私人空间。她和她的闺蜜到我处来玩，一看进大门有士兵站岗，大院洋房花园成片，加上我有独立一间住房和电话，这在当时还是比较稀罕的。所以从谈恋爱到结婚异常顺利，小洋楼功不可没。

　　后来，学院新盖的楼房增多，住房有所缓解和改善。我也晋升为正营，终于享受独套待遇，楼上楼下，楼前楼后都归我一家居住，我也学着跟别的人家一样，把一楼朝南的窗子打掉，变成一个大的铝合金拉门，顶上装上大大的雨棚。出门有花坛，有菜园，再往前还有块空地，也学着别人家，搭起葡萄架，移种上葡萄。妻子爱美种花，花坛里月季花白天争艳，入夜，夜来香随风摇曳潜室润肺。我讲实惠种菜，一年四季，绝大部分时间都能吃上新鲜蔬菜，吃不了还送沪上的亲戚。

　　不过生态环境好，老鼠蚂蚁蚊子鼻涕虫等也少不了。它们都是“常住户”、“钉子户”，因为小楼地洼湿潮，虫多人烦，早晨起来，总能在水池边，下水道处看见几条黏糊，头上有两支“小天线”的鼻涕虫，怪恶心的。不过对付它方法很简单，在它身上撒把盐，过一会它就消失了。老鼠比较让人头疼，它通常藏在天花板上，有时一阵小碎步，咚咚快跑，有时谨小慎微，蹑手蹑脚踱着小步，后来我发现，它步伐的频率与我的动作大体相一致，我抬头望，它便停步不前，我拿起杆子做往上捅态，它便快跑溜之大吉。它居高临下从缝隙中能看见我，而我却看不见它。

　　当然这点烦恼，与享受大都市里村庄的生态环境相比，是可以忽略不计的。我在楼上北屋临窗而坐，满目绿色，拂面空气清晰，如身置于深山老林。雨天靠在床上，聆听雨点打在屋檐上、树叶上、窗台上，才知道何为闲来听雨声。人长期“浸泡”于大自然的怀抱中，情高气爽，文思如涌。我怀疑前面那栋小楼里的张教授，著作等身，多半是依赖着一半学问，一半生态环境。

　　那时光，我们大家都没有手机，没有微信，没有家庭小轿车，没有象征身份的名包名表，更没有钱周游列国。但我们很幸福，因为我们有小洋房，尽管它年代久远，有些陈旧，让人心满意足。